«Мы, как магнаты, на трубе сидим» – отчего грустят жители вымирающего села

Живут в Старомихайловке в основном пенсионеры. Население – 54 человека. Фото предоставлено газетой "За изобилие"
В селе Старомихайловка Каргатского района всего одна улица — Центральная. Население насчитывает 54 жителя. Из них 11 – это дети. Когда-то село «благоухало», а сегодня вымирает. Остался только клуб да магазин. За медицинской помощью приходится обращаться в соседнюю Маршанку или Каргатскую поликлинику. Люди говорят, что никакой коронавирус им не страшен – до них он попросту не доберется. Бывает, что шутят – а в глазах печаль.

Заброшенных домов в Старомихайловском — как шишек в лесу. Одни уже похожи на руины, у других еще бодрый вид, стоят и ждут своего часа. У каждого дома когда-то был хозяин. Кто-то уехал, кто-то умер. А дома так и остались стоять.

Свежим взглядом

Вдоль дороги пасутся коровы, бегает ребятня, только взрослых не видно. Проехав несколько дворов, заглядывая в каждый, становилось все печальней. Наконец, заметили на лавочке двух женщин. О чем-то беседуют, хохочут. Оказалось, к местной жительнице приехала родственница из города. Она — первая, кто вступил с нами в разговор.

— Село вымирает! Вы посмотрите — в тех домах уже никто не живет. Я и раньше приезжала в гости к сватье, так тут, там и вон в том доме, — женщина указала на противоположную сторону улицы, — жили люди, а сейчас, как после бомбежки, пусто.

— Не живем, а доживаем, — подтверждает местная жительница. — Скоро совсем ничего и никого здесь не будет. Старики умрут, молодежь разъедется. И останутся одни руины…

Ухоженных домов в Старомихайловке немного

Вроде веселые собеседницы попались, смеялись, шутили, а в глазах печаль. 

Теперь уже не узнаешь…

Вдали, на отшибе, одиноко синеет домик. Под окнами важно расхаживает жирный индюк. Во дворе кто-то хлопочет, значит, нам сюда! Как живется на краю? Марина Филатова родилась в Старомихайловском. Здесь же появились на свет и ее дети.

— Старшие уже самостоятельные, а вот младшая еще учится в Раздольном на электрика-оператора. О том, чтобы вернуться в деревню, даже речи не ведет. Молодежи здесь делать нечего. Все в город уезжают. Работы в селе совсем нет, — вздыхает приветливая хозяйка. — Мой муж трудится на птицефабрике. Летом-то с работой, а зимой дома сидит. Вся надежда на хозяйство да на огород. А без хозяйства ой как трудно.

Мирно щиплют травку местные буренки. Скот в деревне — на вольных хлебах 

Но не всегда было так плохо. Сельчанка рассказала, что когда-то село «благоухало». Были фермы, а значит, и рабочие места. Жилья не хватало, люди трудились в сливкоотделении, трактористов было хоть отбавляй.

— А сейчас… Никакой коронавирус нам не страшен. Он до нас попросту не доберется. Дорога-то вон какая. Зимой так заметет, что за водой не пролезешь!

К слову, до колонки женщине топать почти 2 километра.

Цивилизация вся мимо

Марину Истомину мы встретили по дороге в магазин, она оказалась очень веселой и разговорчивой собеседницей.

— Мы, как магнаты, на трубе сидим! Газ под нами на Маршанку идет. У нас даже вон, — махнула в сторону женщина, — до магазина провели, а дальше денег не хватило. Да и кому он здесь нужен? Стариков — кого дети забирают, а кому ехать некуда — здесь доживают. Откуда у них такие деньги? Молодежь разбегается. Скучно им тут. На все село — клуб да магазин.

Побывать в местном сельпо нам не удалось. Как оказалось, Марина — продавец, и после привоза товара с полными сумками торопилась домой. Сказала, что все самое необходимое на прилавках есть. А за деликатесами придется смотаться в Каргат на автобусе за 49 целковых. Ходит он каждый день, кроме вторника и субботы. Можно и на такси, но выйдет это раз в десять дороже. Частники берут за свои услуги 500-600 рублей.

— Вся цивилизация мимо нас проходит, — рассказывает Марина Анатольевна, — кабельное телевидение обещали, но мы его так и не дождались, связи тоже нет, про интернет даже не заикаемся. Прошлым летом у соседей гости городские были, так мы ухохотались над ними. Прыгали по крыше, искали сеть. Домашние телефоны есть в двух дворах.

Не падать духом

Возвращаясь, в самом начале улицы мы увидели оживившихся жителей. У ворот старенького, но ухоженного домика нас встретила хозяйка усадьбы, Надежда Николаевна, женщина с доброй улыбкой. Оказалось, она заведует клубом и сама же разносит почту деревенским жителям. От нее мы узнали, что большая часть населения — пенсионеры. Обрадовало, что в голосе женщины нет ни единой нотки уныния.

— Деревня живет. Работа в деревне есть всегда. Только не нужно лениться. Да хотя бы хозяйство развести. Главное — не падать духом! А если по стоянно на жизнь жаловаться, ныть, как все плохо, так ты сам окружающим надоешь со своим нытьем, — с улыбкой говорит женщина.

Опубликовано в газете «За изобилие» №20 от 13 мая 2020 года