— Еще мальчишкой слышал, как односельчанин деда — мобилизованы были одновременно — поведал, что он попал в концлагерь и погиб. А этому мужику выжить удалось. Бахвалился он, мол, я сразу решил — руки подниму и сдамся, жизнь-то одна. Так и сделал. Судили за измену Родине и присяге, отсидел, вернулся. Тогда я и решил дознаться, почему дед не сумел жизнь сохранить? Какими были его последние дни? – рассказал внук красноармейца Николай Горб.
Случай поискать в архивах представился в 90-х, когда парень, оставшись без работы, уехал в город. Решил зайти в областной военкомат. Честно заявил служивому: «Следы деда ведут в концлагерь». Через мгновение выскочил из кабинета, обожженный окриком:
«Нам некогда героями заниматься, а вы с предателями носитесь!». Этот выпад только подстегнул упрямого сибиряка: «Все равно найду!». Хотя и переживал, конечно.
«Ваш муж пропал без вести»
Глава семьи Андрей Денисович Горб рожден в 1913 году, был обучен грамоте. Работал в колхозе имени Калинина трактористом. Семью потомственный крестьянин создал в 1939 году с Татьяной Тимофеевной. Она старше мужа на год, трудилась в колхозном детском саду. В дни страды привлекалась к сельхозработам. Первенец Михаил, как показывают источники, появился в молодой семье в 1940 году, но не прожил и года. А сынок Григорий родился в год начала войны. Счастливая жизнь семьи на этом закончилась…
Рядовой Горб встал «под ружье» 29 июня 1941 года. Опытному трактористу попасть бы в танковые войска. Но не было еще столько могучих машин в стране, большинство мобилизованных поначалу гнали в пехоту, не каждому даже доставалось оружие.
Единственное письмо от мужа зачитала до ветхости солдатка Татьяна. В каждой весточке с фронта сквозила тревога, будто знал Андрей, что сгинет в этом пекле: в войсках тогда царила полная неразбериха. Еще дома обрек свою судьбу: «Я с такой войны не вернусь». Писал коротко воин: попал, мол, в Белоруссию, смерть ходит по пятам, враг очень коварный. Реку однажды переходили по трупам своих же. Что будет дальше — неизвестно.
Далее настало гнетущее молчание. Почтальонка обходила дом Горбов стороной, не смея встретиться с вопрошающим взглядом солдатки. Конверт с официальным уведомлением испугал Татьяну, но все же оставил крупицы надежды: «Ваш муж пропал без вести».
Поиски деда
Внук красноармейца поделился сомнениями об участи деда с земляком Алексеем Захаровичем Бодня. Герой Сталинградской битвы обещал посодействовать по ветеранской линии. Однажды наткнулся на газету со знакомой фамилией. Оказывается, Подольский военный архив рассекретил документы концлагерей. Тогда группе жителей Новосибирской области и вручили письма с сообщением, где сложили головы их родные. В справке написано: «В материалах Российского государственного военного архива имеются сведения, что Горб Андрей Д. умер 3 июня 1942 года в лазарете немецкого стационарного лагеря для военнопленных ШТ-352 города Минска. Других сведений не имеется».
— Фамилию нашу услышал во время митинга — взволнованно вздохнул, — вспоминает Николай. — Воинов чествовали как героев. Отец собирался поехать на могилу, уже не смог, он умер в 2001-м. Нам завещал поклониться праху. И я дважды в Белоруссии побывал.
На могилу к деду
Николай Григорьевич отправился в 2006 году в братскую республику на могилу к деду. Масштабы мемориала на месте массовых захоронений поразили потомка узника. У центрального входа памятник с Вечным огнем и надписью: «Участники и потомки. Склоните головы. Тут спят вечным сном те, кто не стал на колени перед врагом».
Сегодня правнуки рядового Андрея Горба шествуют с его фотографией в строю «Бессмертного полка»
В скромную обитель умерших с Книгой Памяти, куда навечно занесено и имя Андрея Денисовича Горба, бесконечной чередой тянутся люди, чтобы положить цветы. Число братских могил уменьшили с 221 до 60, установив среди высоких деревьев безымянные надгробья. Остальные захоронения ушли под жилую зону.
При строительстве до сих пор находят человеческие останки и переносят к мемориалу. Это место сплошь «заселено» расстрельными оврагами и могилами узников. Как теперь дознаться, кто они, эти несчастные? В каких краях их до сих пор ждут?
«Меня подвели к стеле и сказали, может, он лежит здесь, — зрелый мужчина пытается объяснить свое состояние, — горло сжало: я не могу деда обнять! Горечь такая, а здесь ли он? Гордость за себя, что дошел, и за деда — он не предал, выстоял, оттого и погиб. Я всегда был уверен — просто так бы он в плен не попал. Ранен, контужен, безоружен…»
Он скончался в расцвете лет
В отделе, занимающемся военнопленными, Николаю поведали жуткие подробности издевательств фашистов. В лагере царил нечеловеческий режим — переполненные неотапливаемые бараки, скудная еда, полная антисанитария. Самой страшной оказалась первая зима. В октябре-ноябре 1941 года грянули сильные морозы, и началась массовая смертность. Отощавших узников нещадно косил тиф. Гибло до полутысячи человек в сутки. Их не успевали хоронить, складируя трупы во дворе штабелями.
Бараки Шталага 352 в Лесном лагере, в Масюковщине, зима 1941-42 года
Положение бесправных узников улучшилось с приездом из Германии медицинской комиссии. Взору изумленных германских офицеров предстала горстка полускелетов в истлевшей одежде. Поначалу же в лагере насчитывалось до 130 тысяч военнопленных.
К весне 1942 года вошел в строй госпиталь. Наш земляк Андрей Горб стал его первым пациентом, но было уже поздно. Он скончался в расцвете лет, молодому отцу и мужу было всего 29. По всей видимости, только на смертном одре решил назвать себя врачам — соотечественникам, пытавшимся спасать истощенных узников. До этого он отзывался при перекличке на лагерный номер 521. Под страхом смерти, втайне от охранников, ночью, вели медики учет советских воинов, тысячами погибавших от голода, холода, расстрелов и издевательств. Бесценные сведения вернули хотя бы часть фамилий, что позволило земляку занять достойное место в Книге Памяти воинов Великой Отечественной войны.
Фашисты вели учет только тех, кто согласился работать на Германию, остальные узники предпочли себя не называть. Рабочую силу кормили и одевали лучше. Теплилась надежда остаться живым. Каждый день военнопленные строем отправлялись за
Рабочая команда из шталага отправляется на строительство дороги
Не станем считать сделку с совестью предательством, скорее безысходностью людей, попавших в ад. Узники буквально теряли себя: вместо имени — номер на руке, преобладание гортанных окриков, чужая одежда, голые нары и полная безвестность. Фашистская пропаганда вещала о взятии Москвы, параде своих войск на Красной площади. Слабые духом ломались и шли работать, что подтверждалось четким немецким учетом. Не обнаружено в списке работавших на нацистов узников имени Андрея Денисовича Горба.
P.S.
Родным посчастливилось найти отголоски его памяти, примерное место захоронения. На Монументе Славы в селе Кочки имеется строка с его фамилией. А вот на памятнике Черновского сельсовета местный житель как участник войны не значится. Вопреки несправедливости, правнуки рядового Горб Андрея Денисовича шествуют с фотографией родного человека в строю «Бессмертного полка».
Опубликовано в газете «Степные зори» №49-50 от 5, 12 декабря 2019 года
Комментарии