Релиз мультиформатного проекта «Из жизни планет», в основу которого легла музыка к реально существующим сценариям неснятых фильмов 60-х годов «Причал», «Семь пар нечистых», «Предчувствие», «Прыг-скок, обвалился потолок», состоялся в 2014 году. Это музыкальное посвящение представлено в виде одноименного двойного альбома, масштабного интернет-ресурса и полноценного музыкального спектакля. Чтобы подготовить спектакль, пришлось изучить архивы Государственного музея кино, РГАЛИ, Госфильмофонда, РИА Новости, личные архивы. В итоге проект был назван одним из самых значимых культурных событий последних лет.
Фото Виктора Дмитриева предоставлено театром «Глобус»
— Наш спектакль — это музыкальное посвящение неснятым фильмам шестидесятых, — рассказывает Олег Нестеров. — Это исследование малоизученного феномена — неснятых фильмов тех времен. Самые великие не сняли самые великие фильмы: Шукшин не снял «Степана Разина», Панфилов — «Жанну Д’Арк», Климов не снял «Вымыслы».
Лучшие не сняли лучшее. И случайно наткнувшись на этот феномен, я был приговорен, чтобы о нем рассказать: не только посвятить музыку этим неснятым фильмам, но и поговорить об этом, причем разными способами — как сейчас говорят, мультиплатформенно: я имею в виду и сайт, за который я получил национальную премию «Книга года» (там как раз этот феномен очень ярко представлен, и молодые люди, а проект вообще для молодых, не сходят с него неделю), и просто музыка. И конечно же, спектакль, где помимо звучащей музыки к этим фильмам я рассказываю про свободу и несвободу, жизнь невоплощенных замыслов после смерти, про художника и власть и, конечно же, про эпоху. Про время, когда все получалось. Короткий викторианский период в жизни нашей страны — года четыре, не больше, с эпицентром 30 ноября 1962 года. 1 декабря была известная выставка в «Манеже» (1 декабря 1962 года ее посетил и раскритиковал Никита Хрущев. — Прим. авт.) со всеми вытекающими. И все покатилось под откос.
— Почему этот период все-таки был?
— На вопрос «почему?» есть очень простой ответ: потому же, почему появился Академгородок. Видимо, потому, что это было начало великой эпохи, когда все получилось во всем: и в науке — 4 нобелевских лауреата за пару лет, и в спорте, и в футболе, и в шахматах, и в космосе, и в кино. В частности, и Академгородок-то возник, насколько я понимаю, из этой оттепельной питательной среды.
Фото Виктора Дмитриева предоставлено театром «Глобус»
— В таком «порыве энтузиазма»?
— Ну, вы знаете… Хрущев, при всей его черно-белой фигуре, сделал и притащил со всего мира массу удивительных вещей. И вырастил их на нашей почве. Например, создал «коллективного Курчатова»: двадцать ведущих академиков собирались в Кремле. Умнейшие люди современности! В 1966 году — это уже после Хрущева — всерьез обсуждалось, чтобы высшим органом СССР (как, например, палата лордов в Англии), стала Академия наук. Она должна была быть высшим органом государства, чтобы решать спорные моменты и следить за тем, чтобы все происходило правильно, по Конституции и так далее. Вы представляете? Потому что науке верили — это была новая религия. И когда ушла идеология, которая была скомпрометирована, и двадцатый съезд вывернул наизнанку и показал всем все, что на самом деле происходило, массу удивительных зловещих вещей, — на смену этой дряхлой неправде что могло прийти? Ведь Бога нет: «Гагарин был — никого не видел». А наука все может рассчитать. Академгородок — это была надежда, по большому счету.
— Символ надежды.
— Да. Причем этим самым символом он является до сих пор. И дух этот я почувствовал вчера в Доме ученых. Ведь стены театра или же любого другого помещения впитывают, как русская печка. А потом могут отдать тебе очень щедро. И мы вчера очень хорошо это почувствовали… Это на вопрос, почему все проходило именно в Доме ученых. Хотя мы, в сущности, ничего не решали. Нам сказали — пожалуйста, мы вас приглашаем, и для нас это большая честь, спасибо.
Фото Виктора Дмитриева предоставлено театром «Глобус»
— Вы же в курсе, что на этой сцене происходило много интересных вещей. Возможно, вы слышали про клуб «Под интегралом»?
— Во-первых, вся эта история с Галичем тоже, кажется, случилась в 1966 году — когда впервые он спел свои песни, когда вышла статья в какой-то местной газете… Надеюсь, не в вашей?
— Кажется, нет.
— Слава Богу. А то бы я сейчас развернулся и ушел. И вот он из преуспевающего советского сценариста превратился в честного человека. Которому позарез нужно было высказаться. И, по сути дела, феномен Галича в Доме ученых и родился.
— Как вы думаете, есть ли надежда возродить дух Академгородка сейчас? Можем мы вернуться в это волшебное состояние, когда что-то постоянно рождалось?
— Да легко. И вы не представляете, с какой быстротой это может произойти. Конечно же, надежда есть. Но произойдет ли это, зависит от всех нас.
— Сегодня вы планируете показать ту же программу, что была вчера?
— Да. Это спектакль, который мы показываем дважды. И, как я уже сказал вкратце, про слой, посвященный великой эпохе — времени, когда все получалось, невоплощенным замыслам и так далее. Кстати, невоплощенные замыслы подчас глубже исследуют эпоху и рассказывают об эпохе, чем замыслы воплощенные.
Великие воплощенные замыслы становятся мифом. И ты смотришь на миф, но, по большому счету, когда этот миф с тобой живет, ты уже глубоко его не чувствуешь. А замысел невоплощенный дает шанс погрузиться глубже и вообще больше рассказать, как, например, не выжившие в кораблекрушении. Выживший в кораблекрушении расскажет не много: выбежал на палубу, было место в шлюпке, ему дали спасательный жилет, свисток, лампочку, и через два часа его спас вертолет. А тот, кто не выжил, во всех подробностях расскажет, какой это был ужас. Как медленно в трюм поступала вода, наступала смерть. Неснятые фильмы — это не выжившие в кораблекрушении. Это с одной стороны. А с другой, это о… Знаете, на спектакль дети приводят родителей, а родители — детей. А у нас же не про ностальгию, не про «ретруху». Просто настоящему, чтобы обернуться будущим, требуется вчера, говорил Бродский. И наш спектакль про будущее. Это эстафетная палочка того поколения, которое с легкостью брало «Канны» и «Венецию», нынешним непуганым прекрасным двадцатилетним, которых я очень люблю и уже страшно ими горжусь. Исследовать эпоху — время, когда все получилось, в период, когда получается не все, — очень важно. Но это еще и про уклад. Про то, какой длины юбка была на маме, когда она ходила на танцы. Какие фильмы с папой смотрела? Или могла бы смотреть… Но есть еще и третий слой, о котором я, пожалуй, в интервью говорить не буду.
ДОСЬЕ
Олег Нестеров
Российский музыкант, поэт и композитор, продюсер, лидер московской группы «Мегаполис» и проекта «Капелла берлинских почтальонов», а также глава рекорд-лейбла «Снегири-музыка».
СПРАВКА
Релиз мультиформатного проекта «Из жизни планет», в основу которого легла музыка к реально существующим сценариям неснятых фильмов 60-х годов «Причал», «Семь пар нечистых», «Предчувствие», «Прыг-скок, обвалился потолок», состоялся в 2014 году. Это музыкальное посвящение представлено в виде одноименного двойного альбома, масштабного интернет-ресурса и полноценного музыкального спектакля. Чтобы подготовить спектакль, пришлось изучить архивы Государственного музея кино, РГАЛИ, Госфильмофонда, РИА Новости, личные архивы. В итоге проект был назван одним из самых значимых культурных событий последних лет.