Над «Скалою» тучи ходят хмуро

Нельзя сказать, что погода прямо совсем никакая — все-таки довольно тепло, а дожди все больше кратковременные и местами. Однако сельчан прогноз серьезно насторожил, ведь у них подошло время начинать сенокос, а он, как известно, с сыростью несовместим. Поэтому большинство хозяйств области предпочли подождать до лучших времен, но были и те, кто смело ввязался в работу.

Во вторник с самого утра над Колыванским районом туда-сюда гуляли дождевые тучи. Да и свежие лужи напоминали о ночных осадках. Но директор акционерного общества «Скала» Александр Ильич Апатьев заверил, что сенокос все равно продолжается, начиная с прошлой субботы. На замечание, мол, боимся, что дождь все испортит, с улыбкой сказал: «Вам его бояться не стоит, это у нас могут возникнуть проблемы».

В «Скале» существует давняя незыблемая традиция не начинать никаких больших дел в понедельник и 13-го числа. Поэтому Апатьев предложил механизаторам начать косить траву со вторника, но те, резонно рассудив, что трава подошла и техника готова, вышли в поле еще в прошлую субботу. «Костер метёлку выкинул — что еще ждать?» — это уже фраза директора.

— Прогноз я, естественно, знаю, — говорит Апатьев, — и не только на 10 дней, но и на более длительный срок. Риск есть — можем пролететь, а может, и «сорвем банк». Но ждать долго — бессмысленно, сено должно быть не июльское, и уж никак не августовское. Здесь и сейчас трава максимально насыщена всеми питательными веществами, части которых просто не будет на более поздних сроках. А кормить корову практически бесполезной соломой — какой смысл?

«Сухая трава», «грубый корм» — во всех этих определениях сена есть какое-то легкое пренебрежение. Но на самом деле именно сено — один из самых питательных кормов для животных. Килограмм сена по своей энергетической и прочим ценностям идентичен двум килограмма силоса, например. Конечно, и без сочных кормов не обойтись, но бесцельно набивать желудок коровы незачем, более 30 килограммов корма за день она все равно не съест. И важно, чтобы в этом объеме присутствовало как можно больше кормовых единиц. Одна кормовая единица — один литр молока. Судя по тому, что по продуктивности стада «Скала» — лидер в своем районе, сену в рационе животных здесь придают большое значение. На заре директорской деятельности Александра Ильича давали в день по 2—3 килограмма, сегодня — не менее пяти.

При такой зависимости от грубого корма может действительно зря пошел Апатьев на риск, начиная сенокос в таких нестабильных погодных условиях. Но директор свято верит в то, что удача улыбается тем, кто заслуживает её упорным трудом. А уж коллектив в «Скале» — на зависть многим. Костяк сформировался надолго, на материальные стимулы для рабочих Апатьев никогда не скупился. Посчитал тебя коллектив достойным Доски почета — получай 10 процентов прибавки к зарплате в течение года. Да и сами зарплаты у ведущих механизаторов по 15—20 тысяч в месяц плюс бесплатное зерно и сено для личных подворий. Животноводы, говорят, тоже не в обиде. А без кадров, без надежного тыла давно бы утратила «Скала» свой лидерский статус. Тут же хоть и Новосибирск недалеко, а люди не уходят. Единичные случаи бывают, но чаще всего возвращаются назад, в хозяйство.

Да и, откровенно говоря, не такой уж Апатьев безрассудный авантюрист. На сеновалах еще с прошлого года немало рулонов корма осталось — не менее трети от годовой потребности хозяйства. Поэтому и решил директор рискнуть, стараясь заготовить максимально качественный продукт. Пусть и ходят тучи кругами, частенько проливаясь дождем. Зимовка всех рассудит, по её результатам можно будет определиться: пить шампанское или посыпать голову пеплом.

Пока же путь от исходных данных до конечного результата еще очень далек, можно порассуждать и на отвлеченные темы. Например, есть ли сенокос за границей и как там это выглядит.

— В нашем понимании сена в Европе нет, — рассказывает Апатьев, — там нигде не увидишь рулоны, а тем более стога. Скошенную траву там слегка подсушивают до 50-процентной влажности, мельчат и плотно трамбуют во что-то типа наших силосных ям. Недосушка позволяет сохранять еще большее количество питательных веществ, а плотная трамбовка не позволяет развиваться в достаточно влажной среде болезнетворным микробам и бактериям. Но там и объемы, не сравнимые с нами. Пару лет назад разговаривал в Германии с одним уже достаточно пожилым фермером, у которого 130 коров и около 70 гектаров земли. Когда я ему поведал о наших масштабах, он сказал: «Вы, наверное, очень богатые люди. У нас каждый год от Евросоюза платят дотацию по 10000 евро на гектар земли».

Я сделал то же самое, что и Александр Ильич после тех слов — перемножил 6000 «скалинских» гектаров на 10000 евро. Присвистнул и улыбнулся… «Правда, неплохо бы было, — засмеялся Апатьев, увидев легкую ошалелость в моих глазах. — Но мы не жалуемся, довольны и тем, что имеем. Главное — есть люди, а капризы погоды и гримасы рынка не смертельны».

В среду к вечеру, когда эта статья была почти сдана в печать, на Новосибирск снова обрушился дождь. В тот момент хотелось, чтобы всех, кто рискнул начать сенокос раньше других, непогода обошла стороной. А если и нет, то наша «песня безумству храбрых» не отменяется. В конце концов, еще ничего не потеряно. Кроме веры в благоприятные прогнозы погоды.