Слово - читателю
Природа в этот день, 13 октября, казалось, настойчиво напоминает нам не только о наступившей осени в городе, но и об осени жизни. Этому же способствовала только что закончившаяся «Декада пожилых людей». Было холодно, пасмурно, слякотно и грустно. И вдруг раздался звонок, и на пороге нашего дома, а, точнее, у его ворот, материализовалась милая, энергичная, улыбающаяся девушка с коробкой и папкой для бумаг.
- Здравствуйте, меня зовут Ольга Сергеевна. Я из президентского медицинского центра. Мы сейчас обслуживаем пенсионеров. Вы на пенсии?
Пришлось признаться, что на пенсии не только я, но и моя 82-летняя мама.
- Как ее зовут? - спросила девушка и, услышав имя и отчество, очень обрадовалась. - Ну, конечно же, она у вас ветеран труда. Я должна с ней поработать!
Да, моя 82-летняя мама действительно ветеран труда, ей будет приятно, если с ней «поработает» эта славная девушка из «президентского медицинского центра». Вот только коробка смущала. В наш частный сектор стали довольно часто забредать всяческие агенты по продаже, и их товар был так похож на эту яркую коробку. Проходя мимо закрытой в сарае и бешено возмущавшейся этим фактом нашей собаки, милая девушка зачем-то спросила: «А собака у вас большая?»
Войдя в комнату мамы, девушка еще раз быстро отбарабанила то же вступление и продолжила:
- А теперь я попрошу вас внимательно и не перебивая послушать меня 7-8 минут.
Поскольку мама моя плохо слышит и пользуется слуховым аппаратом, то отвечать приходилось, в основном, мне, а наш доверчивый ветеран труда воспринимала все без деталей, общей картиной.
Девушка тем временем достала из коробки аппарат и принялась его нахваливать, предварительно включив в розетку. Кажется, он называется «Коралл», как и медицинский центр, который решил его почти подарить пенсионерам и ветеранам труда под эгидой президентской медицинской программы защиты пожилых людей. Почему - почти?
Аппарат, по словам Ольги Сергеевны, стоит в магазине 1600 руб., но центр делает пенсионерам скидки 50%, однако отдать его со скидкой в аптеки для продажи нельзя, ибо алчные аптекари в миг раскупят его сами для себя и своих родственников. Поэтому она ходит и объясняет, и показывает, и тут же может вручить за 800 руб. Аппарат, мол, рекламировали даже по Центральному телевидению в программе В. Комиссарова «Моя семья» и в программе «Здоровье».
Девушка собиралась говорить еще долго, но, поскольку обещанные ею 7 минут прошли, я скромно сказала: «Спасибо президентской медицинской программе, медцентру «Коралл» и вам лично, но аппарат мы покупать не будем». Девушка поскучнела и стала складывать свое сокровище в коробку, а моя мама - ветеран труда - тоже поскучнела, ибо она, не дослышав всего, подумала, что аппарат принесли ей в подарок, и собиралась спросить, где надо расписаться за такое великолепие.
Девушка, упаковав коробку, сказала: «Ну что же, вы сами отказались от льгот и аппарата, и мы предложим его другим людям. Но все равно вы должны дать мне свои пенсионные удостоверения, и я запишу вам отказ». Я удивилась и сказала ей: «Но ведь и вы не показали нам никаких своих документов!» «Я могу показать вам свой паспорт, если вы такие почему-то недоверчивые». «Обменяемся, я тоже могу показать вам свой, - заметила я ей. - А недоверчивая я потому, что совсем на днях поверила аналогичной визитерше - девушке, которая уверяла меня, что на нашей почте, в 51-м почтовом отделении, три дня назад открылся отдел «Товары - почтой», где меня ждет почти тысячный список этих самых товаров. Она-де, ходит по окрестным улицам с этим приятным известием, а заодно с огромной скидкой предлагает некоторые из этих товаров прямо сейчас, да еще и с подарками, если чего у нее купить. Она была столь красноречива, что я у нее (сама не знаю зачем) купила набор бритвенных кассет, а ведь все мужчины у нас пользуются электробритвами! Я даже получила в подарок какой-то фильтр для воды. Но когда я на другой день пришла на почту и полюбопытствовала об отделе «Товары - почтой», меня ждало полное разочарование - его не существовало в природе и даже не планировалось в обозримом будущем».
«Вам не понравился аппарат?» - переменила тему Ольга Сергеевна. «Почему же, наверное, он хороший. И вы, наверное, неплохой рекламный агент, но при чем здесь президент и его медицинская программа для пожилых людей?»
Девушка ушла, а я теперь думаю, а может, я не права и такая программа существует?
