И на Тартасе можно жить

Связь с миром - спутниковая антенна

 Как только ни называют в нашем отечестве подобные точки - «медвежий угол», «у черта на куличках». А то и вовсе ляпнут что-нибудь обидное типа «таежный тупик». Оно вроде и не на столбовой дороге, конечно, но такой безнадегой засмердит от определения, что хоть топись в ближайшем водоеме. И невдомек ляпнувшему, что география тут ни при чем: тупик создают люди - и люди же из него выбираются.

Село Коб-Кордон на таежной речке Тартас можно долго искать по карте. До райцентра Северное сорок семь километров. До железной дороги - сто шестьдесят. До Новосибирска спидометр накрутит все пятьсот. Дальше Коб-Кордона дороги нет и жилья тоже: только тайга и болота с озерами. Глуховатая, словом, топография. Привычный для бродяги-репортера деревенский пейзаж при таком раскладе - заросшие коноплей бывшие усадьбы, обезлюдевшие домишки-развалюхи с выбитыми окнами и тоскливый запах той самой безнадеги, которым, кажется, пропитаны немногочисленные пока еще остающиеся здесь сельчане.

Поворот, еще поворот видавшей виды грунтовки - и глазам открываются первые дома Коб-Кордона. И впору замереть от картины с отвисшей от удивления челюстью.

Аккуратная - домик к домику - сельская улочка: ни руин тебе, ни конопли. Время дневное, но нигде не видать слоняющихся от вынужденного пореформенного безделья сельчан: только отдыхающие на солнце коровы да вездесущая сельская ребятня. Прямо по курсу видна деревянная избушка почты, украшенная могучей спутниковой антенной-«тарелкой». Сбоку недорезанным поросенком визжит пилорама, а пара мужиков загружает отборными досками КамАЗ с прицепом. Нормальная рабочая атмосфера сибирской деревни - по нынешним временам, что называется, не верь глазам своим.

Жива еще сибирская глубинка

 И есть отчего не верить: основа экономики севера области - лес. Доводилось мне видеть выбитые реформами под ноль некогда могучие леспромхозы вдоль нашей мертвой железной дороги на Пихтовку: пейзаж как после атомной войны и нищее натуральное хозяйство на его фоне - что на огороде выросло, то сельчанин и съел.

А главное то, чем мне уже не один новосибирский экономист пытался проесть пока еще не существующую плешь, - убеждение в том, что в нынешних условиях на лесе не проживешь, что север области посему нерентабелен и что пора его вывозить к чертовой бабушке, ибо содержать местное население экономически невыгодно.

А тут ни с того, ни с сего Коб-Кордоном по башке: так ведь можно, братцы! Жива-таки сибирская глубинка - еще переживет как-нибудь и нынешних столичных хорьков от экономики! Но как, черт возьми, удалось все это сохранить?

Директор Коб-Кордонского леспромхоза Евгений Лушов: «Живы, работаем и закрываться не собираемся. Сейчас в селе примерно 500 человек, из них 120 трудятся в леспромхозе. Продукция? Весь лесной ассортимент: пиломатериалы, брус, рейка, вагонка. К тому же мы активно изучаем спрос - сейчас вот начали производство мебели. Рентабельность 5-7 процентов, нам хватает. Около 400 постоянных клиентов, в основном из безлесных южных районов области. Конечно, раньше объемы были больше, пока что производим примерно треть от того, что делалось лет десять назад».

На улицах Коб-Кордона праздношатающихся не увидишь

 Само село недавно отметило 95-летие, хотя старожилы утверждают, что цифра эта основательно занижена. Так что мужики в Коб-Кордоне - кадровые сибиряки, народ тертый и жизнью не избалованный, родом из той самой русской голи, что и на выдумку хитра, и супом из топора неделю питаться может. Когда грянуло наше дурное лихолетье, кордонцы сообразили гениально простую вещь: на том самом лесе, которым окружен их населенный пункт, и в самом деле не выживешь - дрова, они и есть дрова, и не более того. Некий философ Маркс, сегодня небрежно смешанный нынешними российскими интеллектуалами с духовитым сельским навозом, назвал бы это интуитивной диалектикой.

Евгений Лушов: «Давайте прикинем - по географии мы заведомо проигрываем любому конкуренту. Расстояния большие, дорога грунтовая, бензин дорогой. Поэтому наша ставка была сделана на качество того, что мы производим. Подходящий лес нашли за 200 километров отсюда - в Томской области: теперь сами содержим зимник и сами по нему вывозим все необходимое. В итоге те же клиенты из Кочек или Карасука, до этого привыкшие к средненькому алтайскому лесу, стали заключать договоры с нами - качество-то несопоставимое! Вот и пошла понемногу работа...»

Зарплата в леспромхозе частью идет деньгами, частью натурой: продуктами или комбикормами по фактически оптовым ценам. Плюс рыба из Тартаса, плюс дары тайги и огорода - и жить можно. А нужен кордонцу лес целевым назначением для дома или пристроек - по решению специальной комиссии при леспромхозе он отпускается бесплатно.

Была, правда, года два назад беда - организовали местные сорванцы пожар, от которого сгорела неплохая еще школа. Но уже начато строительство нового школьного здания, так что и жизнь учебная продолжается и будет продолжаться.

Важный для Коб-Кордона объект - районный детский дом. Двадцать восемь детей, и почти все, по словам сельчан, при живых родителях из других населенных точек. Привычная трагедия многих российских семей в нынешние смутные времена.

Заместитель директора детдома Петр Васильев: «Сейчас наши дети отдыхают в Куйбышевском районе. Как выживаем? По-сельски: гектар картошки садим, овощей двенадцать соток с лишним, свиней держим, овец. Технику планируем покупать - трактор с тележкой. Конечно, помогают районная администрация и наши шефы - Территориальное управление автомобильных дорог. От дорожников мы в этом году получили компьютер, интерес у ребят к этому делу огромный.

Планы? В этом году наши первые пять выпускников заканчивают школу и думают поступать в техникумы и училища. Мечтаем определить с помощью дорожников кого-нибудь из ребят в вуз - глядишь, когда-нибудь наш выпускник будет строить дорогу к нам на Коб-Кордон вместо нынешней грунтовки. А будет дорога - и жизнь здесь никогда не прекратится».

Начальник Территориального управления автомобильных дорог Сергей Полещук: «А что - совсем не исключено. Сегодня мы ведем целевое финансирование обучения сельских детей в Сибирском государственном университете путей сообщения по специальности «Автомобильные дороги», так что, если хоть один из наших подопечных с Коб- Кордона проявит желание и минимум подготовки, примем обязательно! Тем более, что Северный район целиком зависит от дорог. Не всякий молодой горожанин сюда поедет, так что местные кадры дорожников здесь на вес золота.

Для чего нам вообще это шефство? В первую очередь, для перспективы: не буду говорить банальных фраз о том, что молодежь - это наше будущее. И, конечно, для души, тем более, что обязать шефствовать над детьми сегодня никто не может».

Действительно, нынешним партиям и политикам сельская жизнь до глубокого Чубайса: возни на «бакс», а электората на копейку. Как выражалась в подобном случае некая французская королева, нет у народа хлеба, так пусть едят пирожные. Да и велика ли для реформаторов потеря, если опустеет очередная деревня. Глядишь, лишнее место под пикник с шашлычком добавится. Не станет российской еды - не беда, импортный «фуд» закупим. Пожалуй, только «пушечное мясо» для чеченской войны заграничным не заменишь: на этот специфический рынок наше село было, есть и будет главным поставщиком.

Тем не менее, пока что не сломались, не согнулись кордонцы в том грандиозном эксперименте на выживание, который длится уже без малого десять лет. Всего-то пятьсот человек: песчинка в государственном масштабе. Вот, может, только из таких песчинок, когда осядет пыль от рухнувшей экономики и заглохнет словесный треск нынешних преобразователей отечественной жизни, нам и придется строить новое российское здание.

Фото автора