Больше тридцати лет Вячеслав Семиколенов был судмедэкспертом в Черепановском районе Новосибирской области. Устанавливал официальные причины ухода из жизни, анатомировал тела. Недавно он стал врачом организационно-методического отдела ЦРБ, теперь анализирует медицинские документы. Однако эмоциональных переживаний стало неожиданно больше. Публикуется повторно в рубрике «Лучшие материалы VN.RU 2019».