Война на Запад неслась, унося за собой все, что необходимо ей было для победы. На Запад неслась, а на Восток несла эшелоны «Красный Крест» с теми, кто был войною покалечен, но в ком еще теплилась жизнь. Несла почтовые вагоны с письмами и похоронками от тех, кого уже нет, с «интервалами надежд». Ведь во всех семьях надеялись, что война убьет кого-то, а не моего сына, мужа, отца, брата, жениха, что черное крыло смерти пролетит мимо. И пока мчался почтовый вагон — надежда жила. Пассажирские поезда были тяжелее товарняков, и не столько от узлов, деревянных чемоданов, котомок с продуктами, мешков, сколько от горя, сорванных с насиженных мест эвакуированных семей, от сердечной и физической боли людей, от нечеловеческих забот и усилий. Многие, очень многие задавали себе и другим бесполезно-безответный вопрос: кому нужна эта кровопролитная бойня, эта чудовищная мясорубка, перемалывающая миллионы человеческих жизней, поставившая с ног на голову жизнь людей двух континентов? И кто те безумцы, которые ввергли человечество в эту катастрофу? Вряд ли находились смельчаки, которые задавали вслух эти вопросы. Все проклинали фашизм.
Безответный вопрос
Шаг во взрослую, самостоятельную жизнь я совершила с маленькой железнодорожной станции с символическим названием «Просвет».
Шла война... В воздухе висела надежда на скорую победу, надежда, принесенная Сталинградским сражением, его победоносным завершением в феврале 1943 года. Мимо неслись платформы с зачехленными самолетами, танками и «катюшами». Катились с грохотом теплушки с солдатами, «пульманы» с углем, лесом, металлом, рудой, вагоны со скотом и сеном, цистерны с нефтепродуктами и грозной надписью «Огнеопасно», с закоченевшими на ветру фигурками вооруженных солдат-охранников на последней площадке.