Это уже другая, спетая мелодия, и ты осторожно идешь по ней. А сейчас здесь только осенние сны в березах. У каждого времени своя поэзия: кончился листопад, наступили серые дождливые дни, и вот-вот оденет все в белое снег. Я пришел прощаться с осенью, с ее смутными днями, и чувство утраты живет во мне и в этих березах, и березы необъяснимо и просто принимают его. В перелеске умер листопад. Вороха листьев усыпали землю, среди них зеленеет кое-где не успевшая поблекнуть трава. Листья, как медь, пожухли. Как просто ходить в тишине и сочувствовать молчаливым деревьям. Ну что же, природа делает свое дело, и ничто не помешает ей, никто не властен над ней. Я вышел к небольшой речушке, текущей на дне оврага. Она уже покрыта коркой льда, и в ней, как золотые рыбки, застыли листья, и речка кажется золотой. Здесь, у речушки, растут кустики калины, они раздеты ветром, и только ягоды как будто торчат на ее ветках, горят-алеют. Рядом черемуха-раскоряка тычет пальцами-ветками в ветер, и он то обнимет, то отпустит ее. Первые снежинки забились в деревьях, как пойманные в сети ветвей. Но вот усилился снегопад, завис над перелеском, закачался на кустах, лег на траву, украшая все белым. И я пошел по мокрой, глянцевой, с застывшими лужами, грязной дороге, мечтая о тепле дома. Первый снег размахнул поля, и к ним прилегли огромные облака, к которым бежит дорога. Ну что же, первый снег! И мне от осени уже ничего не надо, кроме душевного покоя, кроме того, что я увидел, мне ничего, ничего не надо...
И снова снег
Тучи прячутся в березняки, трутся об их вершины. И так неуютно березам махать ветвями в это серенькое небо. На деревьях уже почти нигде не увидишь листвы. Перелесок стоит, обожженный первыми морозами, просторен и тих. Ах, как недавно здесь пели березы! Шелестели листвой, отзываясь на ветер, он перебирал их листья, лился в кронах. Начинали они петь весной, пропели лето, и вот уже их песня упавшей листвой шуршит под ногами.