— Как сейчас помню тот апрельский день 1941 года, когда меня и моих сверстников вызвали в военкомат, — рассказывал Степан Павлович. — В воздухе пахло войной. Жили мы тогда в поселке Веселом. Сейчас от него ничего не осталось, как не осталось от большинства деревень нашего района. Родные плакали, предчувствуя, что отправляют своих сынов и мужей в последний путь. А нас, парней, манила романтика дальних дорог, мы вслух повторяли: «Красная армия всех сильней!» — Меня только в артиллерию! — бодро сказал Степан. — Ростом не вышел! — парировал капитан-артиллерист. — Ты же гаубичного снаряда не поднимешь. — Да я у себя в Веселом картошку с огорода мешками носил! — не сдавался Лизогуб. Капитан задумался и вдруг сказал: — Впрочем, пойдешь в зенитчики, там снаряды как раз под твою силу. Так Степан попал в Житомир осваивать зенитное мастерство. Да вот только не освоил — началась война. Фашисты с особой жестокостью бомбили советские города, превращая их в руины. — Первый налет немецкой авиации на Житомир, — вспоминает солдат, — а у нас ни одной боевой зенитки. На вооружении одни карабины. Мы встретили ружейными залпами воздушных пиратов. Только что может сделать карабин против авиационных пушек и пулеметов вкупе с бомбами? Степан получил тяжелое ранение. И пришлось четыре с половиной месяца проваляться по госпиталям. Прежний командир пророчил Лизогуба в командиры отделения, а потом — взвода. Но после лечения Степан потерял голос. По ленд-лизу из США приходила безотказная техника. Зачислили Лизогуба в артиллерийскую часть из резерва главного командования. Со своей 76-миллиметровой пушкой он объездил не одну тысячу километров европейских дорог. Пушка противотанковая, а это значит, она всегда устанавливалась на передовой на прямую наводку: сколько их, танков и самоходок, подбил артиллерийский расчет, состоящий из шести человек! Об этом красноречиво говорят правительственные награды, полученные в разные годы войны. В декабре Степану Павловичу исполняется 85 лет, но он заряжен такой энергией, что ему завидуют сорокалетние.
В Веселом пахло войной
Передо мной документ шестидесятилетней давности. А для Степана Павловича Лизогуба не просто пожелтевшие от времени листки, а бесценная реликвия. В победной благодарности весь боевой путь Степана с апреля 1941 до конца 1946 года. «Степану Павловичу, — говорится в документе, — Приказами Верховного главнокомандующего Маршала Советского Союза товарища Сталина Вам, как и всему вашему соединению, объявлены благодарности за отличные боевые действия в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками при освобождении городов Орел, Белгород, Кировоград, Будапешт, Братислава и других».