Слегка о слове — в шутку и всерьёз

Вот берете вы от номера к номеру четверговую «толстушку» в руки, читатель дорогой, открываете — и смотрит с первых же страниц на вас наш очередной журналист, вещая о своем, о наболевшем под рубрикой «Слово дежурного». Но о чем вам, собственно, это название говорит? Друзья, не искушенные газетной кухней, сто раз у меня любопытствовали: «Чтой-то у вас там за дежурная часть — как в пожарной охране?» Да, да! И как в полиции, и в скорой помощи тоже… Институт дежурных редакторов действует на самом деле с незапамятных времен. Суть (в двух словах): каждый пишущий сотрудник газеты по определенному графику, без отрыва от основных дел, курирует выпуск ее конкретного номера. Просматривает полосы перед тем, как увидит их главный редактор. Перечитывает все тексты за корректорской службой «на свежую голову», хотя уровень свежести последней на момент верстки номера у нашего брата остается весьма условно показательным. Но это никого не волнует, и взбучку за «прохлопанный» ляпсус, если что, будь готов достойно принять на нее же (голову, в смысле). Далее. Надо проследить, чтобы в номер каким-то чудом не затесалось два и более одинаковых материалов. Чтобы тексты не обрывались на полуслове, а были логически завершены, и под ними стояли гордые имена их авторов. Чтобы снимки и прочие иллюстрации не стояли в газете вниз головой или боком. «В конце концов, — цитирую официальную редакционную «Памятку дежурному», — количество людей на снимке должно соответствовать количеству людей, указанных в подписи». И прочее, прочее. А что? Всякое на нашей кухне может случиться, как и на любой другой. Разумеется, прежде чем готовенький свежий печатный продукт попадет на стол читателю, над ним поколдует не одно звено отважных наших «поваров». Но у дежурного — особенная стать. На некоторое время он становится и журналистом, и литературным редактором, и правой рукой ответственного секретаря, и в чем-то даже «шеф-поваром»… Сразу множество ролей, и попробуй хоть одну из них сыграть в полноги! Мало не покажется… Вот и изобрели мы тогда эту рубрику: «Слово дежурного». Специально, чтобы сотрудник имел возможность в означенной многоплановости остаться еще и самим собой. Просто взять, отвлечься на сколько-нибудь минут. И безо всяких редакционных заданий, без назиданий свыше, без оглядки на текучку и все такое просто излить свое, как говорят психологи, актуальное состояние. Что по-своему здорово. Иной раз мы сами, заверченные повседневной суетой, получаем возможность узнать друг о друге больше посредством именно этой рубрики, хотя сидим в соседних кабинетах либо вовсе за соседними столами. Что тут добавить? Прочитали? А теперь остановитесь, соберитесь с мыслями и вспомните, кому из близких вы намедни недооказали внимание. Кому обещали перезвонить, но пресловутая суета завертела. Кому вы просто давно не говорили добрых слов, просто так, без повода в виде, скажем, праздника. Остановитесь. И — скажите.