«Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые...» А тот, кому привелось оказаться на пороге тысячелетия?
Весь прошлый год, когда до этого порога оставалась дистанция изрядного размера, газеты и TV трещали о предстоящем событии, что твои галки, перекатывая, как леденец во рту, модное словечко «миллениум». Нынче как-то враз приумолкли, будто водки в рот набрали. Так альпинисты, добравшиеся до вершины, которая маячила где-то там, на запредельной высоте и казалась нереальной, ошеломленно молчат, пытаясь осмыслить произошедшее. Видимо, не вписывается в нашу обыденность, в повседневную нашу суету происходящее. И нам, привыкшим измерять время неделей, месяцем, годом, трудно представить совсем иную меру, совсем иной календарь. Ведь быть запанибрата со Временем - дескать, какое, милые, у нас тысячелетье на дворе? - дано лишь поэтам и гениям.
А нам и впрямь лучше помолчать. Вслушаться в рокот тяжелых медленных волн океана по названию Вечность. И попытаться уловить звук шагов приближающегося к нам не какого-то там года Змеи, а нового тысячелетия. В самом деле, подумать только: то, что произойдет в ночь с 31 декабря на 1 января, случается всего раз в тысячу лет...
Владимир НАРБУТ, дежурный редактор номера