Городская свалка, та, что на Гусинке, пользуется популярностью среди бродяг. Сюда круглосуточно совершают набеги сотни бомжей в поисках продуктов и вторсырья. Однако самый любимый свалочный сезон — новогодние праздники. В это время на мусорный полигон привозят тонны различной «вкуснятины»: к концу года ревизоры чистят продуктовые склады и отправляют огромными партиями просроченные товары на свалку.
В этот раз ассортимент пополнился майонезом, йогуртами, кетчупом, различными консервами, копченой колбасой. Самым востребованным товаром было спиртное. В отличие от прошлых лет, когда на свалку привозили вагоны перебродившего лжешампанского, в нынешний Новый год ревизоры побаловали бомжей вином. Хотя, как утверждают здешние обитатели, винная жидкость в двухлитровых картонных баллонах «взрывалась» нисколько не хуже настоящего шампанского.
Затариваться к новогоднему столу съехались местные бродяги, их коллеги с окрестных деревень и мигранты-азиаты, которые после летних строительных трудов остаются на зимовку в Новосибирске.
Мира среди них нет. В борьбе за мусорные пайки бродяги воюют не на жизнь, а на смерть. Как только на свалку заезжает мусоровоз с очередной партией товара, бродяги, вооружаются палками, железными крюками и бросаются в атаку. Каждый из них старается выбрать выгодную позицию, тут уж не до жалости. Мужчины, женщины, дети по-звериному колошматят друг друга. Иные покидают «военную зону», поджидают следующий продуктовый грузовик. Кто-то впадает в азарт, продолжает «воевать», не обращая внимания на ссадины и ушибы.
Водитель мусоровоза из кабины, как правило, не выходит — опасно. В кабине нажимаются кнопки, металлические створки кузова раздвигаются, на «клиентов» начинают сыпаться склянки с подгнившим содержимым. Вокруг мусоровозов ползают трактора, утрамбовывая отходы тяжелыми гусеницами. Бывает, что бродяги не успевают вовремя увернуться, их тела остаются погребенными в отходах навсегда. Сколько на свалках похоронено бомжей — не знает никто. Не будешь же, в самом деле, раскапывать мусорные полигоны, да и зачем?! Все равно — без роду, без племени…
К вечеру толпа бездомных становится поспокойней и начинает устраиваться на ночлег. Жгут костры, ставят рогатины для котелков, вскрывают консервы, разливают по граненым стаканам вино, и в «мусорном городе» начинается праздник.