Календарная дата: в этот день 105 лет назад в Лейпциге вышел первый номер большевистской «Искры»
«Искра» для каждого советского человека больше чем газета. Это символ. Первая общерусская марксистская подпольная газета, созданная Лениным, официальный орган РСДПР, прародительница всей «официальной» советской прессы. Да и неофициальной тоже изготовители нелегальной печатной продукции самого различного сорта с полным правом могут равняться на ленинское детище. И в полную силу пламя, зажженное «Искрой», разгорелось уже в конце ХХ века.
Говоря «подпольная пресса», мы обычно имеем в виду ту самую «Искру» и прочие революционные издания «дооктябрьского периода». Они уже давно стали достоянием истории. Но в то же время дело «Искры» живет до сих пор. Живет и иногда побеждает.
Первые профессиональные, работающие в «открытую» распространители нелегальной печатной продукции в СССР появились в восьмидесятые годы. Были они, как правило, глухонемыми и делали свой маленький бизнес в поездах, предлагая пассажирам отпечатанные на особо контрастной фотобумаге сборники кулинарных рецептов, игральные карты и календарики с котятами и полуобнаженными девушками, гороскопы и тому подобное. Мистика, эротика и откровенный кич то, чего явно не хватало в официальной, подцензурной прессе, выпускающейся исключительно партийными и профсоюзными органами. И неудивительно, что на рубеже 90-х, когда в воздухе запахло реформами, страну буквально захлестнул вал политического самиздата.
Новосибирский историк Александр Лутковский специалист по «подпольной прессе» девяностых годов, обладатель уникальной коллекции политического самиздата и автор каталога изданий того периода. Из всего творческого наследия подпольных политических деятелей самым выдающимся произведением Александр считает газету «Искра». Нет, не ту, ленинскую, она-то, с его точки зрения, как раз ничем не отличалась от великого множества подпольных изданий начала ХХ века. Разве что тем, что издавалась партией победителей и поэтому превратилась в «раскрученный бренд». А ту «Искру», которая печаталась в Москве в 199091 году и именовала себя «очень независимой советской газетой». Свое кредо газета выразила популярными буквами «КПСС» «коллекция политической советской сатиры». Сначала она называлась «Советской моралькой» и выходила под лозунгом: «Советская моралька самая дешевая моралька в мире». Первые номера «Моральки» от 1989 года делались, что называется, «вручную» текст печатался на машинке, заголовки и иллюстрации рисовались от руки, потом все это копировалось. «Искра» же уже сверстанная и отпечатанная, весьма успешно пародирующая «официальные» газеты тех времен. С передовицами на первой полосе, с лозунгами в «шапке». Например, такими: «Революция это когда люди умирают, чтобы жить лучше». Или «Нынешнее поколение людей будет жить при капитатоталитаризме!» Вообще, дела в «Искре» были поставлены очень по тем временам серьезно на газету можно было оформить подписку, даже проводились «встречи с читателями» (как водится, неформальные еженедельно, по воскресеньям, у выхода из метро «Кропоткинская«). В общем, все «по-взрослому».
Но такая педантичность скорее исключение, чем правило. Как правило, самиздат выходил нерегулярно (та же самая «Советская моралька» в свое время писала в выходных данных: «старается выходить раз в месяц»), иногда тиражи терялись по пути из типографии (печатали самиздат в основном в Прибалтике). Некоторые номера просто фатально устаревали прежде, чем попадут в продажу. А когда Александр связывался с редакциями, чтобы раздобыть хотя бы ксерокопии отсутствующих у него номеров, частенько выяснялось, что сами издатели не имеют полных комплектов номеров своего детища.
Впрочем, подшивки всего того, что издавалось в Новосибирске и регионе, все-таки существуют совместными усилиями ГПНТБ и Александра Лутковского. С ними даже можно ознакомиться в отделе редких книг и рукописей ГПНТБ. Часть газет настоящие, часть ксерокопии из коллекции Александра. Своеобразный памятник эпохи.
Впрочем, как считает Александр, с политическим самиздатом в Новосибирске дело обстояло «довольно вяло». «Довольно вяло« это около 50 наименований газет самого различного толка от монархистских до анархосиндикалистских, по всему политическому спектру. Самой известной из них, пожалуй, был «Пресс-бюллетень» Мананникова образца. Кроме политических изданий, были еще и юмористические (чуть ли не каждый карикатурист в свое время издавал что-нибудь «свое»), фантастические, религиозные и, естественно, эротические. Политические, с точки зрения Александра Лутковского, наиболее интересны. Их издавали люди, «зараженные идеями», честные и принципиальные. Правда, порой присутствовал и здравый расчет: в те времена вызов издателя чего-нибудь «особо крамольного» в КГБ был обычным делом. А интерес со стороны «органов», в свою очередь, был достаточным основанием для того, чтобы просить политического убежища в какой-нибудь хорошей, цивилизованной стране.
С точки зрения издательской деятельности, наша страна стала «цивилизованной», когда был принят Закон о печати, отменивший цензуру и давший возможность инициативным гражданам выпускать буквально все что угодно: регистрируйте издание и вперед. Удивительно, но это привело к тому, что 1990 год, год расцвета самиздата, стал одновременно и годом его конца. Да, многие из «самопальных» изданий зарегистрировались. Например, «Сибирский курьер» Алексея Кретинина. Только почему-то после регистрации ни один номер газеты так и не вышел. И большинство газет «времен расцвета» перестало существовать. Еще и потому, что темы, поднятые неофициальной прессой, были подхвачены «легальными» изданиями, избавившимися от цензуры (как давно существовавшими, так и свежезарегистрированными), а стоили они гораздо дешевле, чем самопальные газеты, себестоимость которых была весьма высока. Одно дело платить такие деньги за «запрещенную литературу», совсем другое за разрешенную. Ведь это далеко не так интересно! Кроме того, к тому моменту люди уже по уши наелись «политической клубничкой».
С тех пор «подпольной прессы» в России нет или почти нет. Подпольное это то, что не разрешено законом. А законом у нас разрешено печатать все что угодно тиражом до 999 экземпляров. Если больше надо зарегистрироваться. Если издание уж очень сильно нарушает законы его закрывают. Как, например, «Русскую Сибирь», долго и упорно объяснявшую, что во всем виноваты евреи. Но после закрытия одной газеты никто не мешает затеять новую и так до тех пор, пока не надоест или деньги не кончатся. А делать малотиражную газетку «для своих» сейчас можно хоть в одиночку был бы поблизости принтер или ксерокс. Свои газеты и журналы сейчас выпускают и школьники, и любители ролевых игр кто угодно. Законом это не запрещено.
Собственно, единственные печатные издания, в наши дни попадающие под определение «нелегальных», это хорошо известный всем «черный» пиар. Только за последнюю предвыборную кампанию в почтовые ящики избирателей было раскидано столько «подпольных» газет, сколько в девяностом и присниться не могло бы. Но это, согласитесь, уже далеко не так интересно.