Распивочная
Подступает череда праздников. Пить или не пить? этот вопрос бесчисленных русских гамлетов, не умеющих «держать удар», нормальному человеку кажется бессмысленным, надуманным, претенциозным. Конечно, пить! Но в меру, причем закусывать постоянно, много, вкусно, изобретательно и с удовольствием. При этом неплохо еще и перечитывать любимых авторов. Странно, что никто до сих пор не составил толстый цитатник из русской классики, посвященный искреннему восхвалению спиртного.
Вот Достоевский: «А что? Ведь и вправду дело: выпьем-ка, Ваня, золотую и серебряную, а потом, с освеженной душой, и к другим напиткам приступим». Вот Чехов: « и не спеша тянетесь к графинчику с водочкой. Да ее, мамочку, наливаете не в рюмку, а в какой-нибудь допотопный дедовский стаканчик из серебра или в этакий пузатенький с надписью: «его же и монаси приемлют«, и выпиваете не сразу, а сначала вздохнете, руки потрете, равнодушно на потолок поглядите, потом, этак не спеша, поднесете ее, водочку-то, к губам и тотчас же у вас из желудка по всему телу искры » Вот Куприн: «Он весел. На морозе необыкновенно вкусно пахнет от него винцом » Вот Булгаков: « Шампанское вскипало пузырьками в трех бассейнах, из которых был первый прозрачно-фиолетовый, второй рубиновый, третий хрустальный. Возле них метались негры в алых повязках, серебряными черпаками наполняя из бассейнов плоские чаши». Вот Грин: «А теперь пейте, сказал Грей, пейте все: кто не пьет, тот враг мне!» Признаться, я увлекся цитированием и остановил себя с немалым усилием.
Вино пенится в строфах египетских арфистов, его жемчужный смех отзывается в вавилонской клинописи. «Песнь песней» насыщена сладким виноградным соком, а далеко на востоке Ли Тайбо, китайский Силен, пьяный выпадает из лодки и пытается поймать отражение Луны в водах Хуанхэ. Сквозь века греческой поэзии движется дионисийское течение с веселой песенкой Анакреона, умершего, по преданию, восьмидесятилетним старцем, с пурпуром «Вакханок» Еврипида, с Аристофаном, у которого запах продымленного бурдюка смешивается с утренней росой тончайшей лирики. Позднее Бахус проник в Рим, и вот Лукреций наполняет бронзовый кубок крепким и пенистым напитком.
Пунш «Русские разборки»
0,5 л хорошей водки; 0,5 л молдавского коньяка; 0,25 л фруктового ликера; 0,75 л сухого шампанского; 1,5 л фанты, два апельсина, нарезанных ломтиками, лед.
Напиток готовят непосредственно за столом. Все компоненты, кроме шампанского и фанты, вливают в крюшонницу, наполненную льдом, кладут ломтики апельсина и перемешивают. Затем добавляют фанту и шампанское, вновь размешивают и разливают пунш в высокие стаканы.
Писатель Гончаров в книге «Фрегат «Паллада», описывает, как один из якутских чиновников, зайдя к непьющему автору со своей водкой, рассказывает: «Надо вам доложить, что ко мне приходят разные лица по винному управлению, и с каждым я выпиваю по стаканчику это утром водки Водка стоит у меня на столе. Всякий войдет и прямо к столу И я: без меня никто не пьет. Закусим, чем бог послал: икры, налимьих пупков, селедки Придет, бывало, доктор Добротворский: он тоже не глуп выпить водки, но где ему против меня! Он на двенадцатой, много, пятнадцатой рюмке отстает, а я продолжаю рюмок тридцать-сорок. Ведь после обеда ужин: опять водка. Так в день-то и наберется».
Однако во многих аристократических домах России XIX века водку практически не пили. К супу, пирогам и паштетам подавали крепленое вино. Далее к рыбе принято было давать белые столовые вина (чаще других шамбертен, к стерляди макон, к угрю кло-де-вужо) ни один ценитель хороших вин не станет пить красное, более терпкое, как правило, вино, с более пахучим букетом, до белого иначе белое покажется «плоским». К следующему за рыбой «главному блюду» полагалось красное столовое вино медок или шато-лафит; если это ростбиф, то к нему портвейн; если индейка то сотерн, к телятине более изысканный и тонкий шабли. К жаркому, особенно после дичи, принято было подавать сладкие десертные вина и после десерта к кофе ликеры.
Наливка «Утро помещика»
Взять 800 г вишен, очищенных от косточек; 400 г красной смородины, 400 г малины, 400 г черемухи, раздавить и поставить в погреб или любое холодное место. Через четыре дня сок процедить и разбавить водкой в пропорции 1:1. На каждые 1,2 л жидкости положить 250 г сахара и кусочек корицы. Поставить бутыль, закупорив, на два месяца. После этого процедить и разлить в бутылки.
Выпить любят не только в России. У датчан, например, в обычае запивать КАЖДУЮ выпитую мелкую рюмку водки большим стаканом пива. Норвежцы уважают свою фирменную водку «Аквавита» и опять же с пивом из двухлитровых фаянсовых кружек с гербами, медальонами и тяжелыми металлическими крышками. Немцы предпочитают свою тридцатиградусную водку «Корн», разумеется, с пивом, а закусывают чаще всего хорошо проваренной свининой с капустой. Чехи никогда не откажутся от бехеревской настойки, причем чаще всего, как вы догадываетесь, с пивом. Французы пьют чаще всего не вино, не коньяк, а анисовую водку «Перно» и местное пиво «1664» или эльзасское «Фишер» Даже непроницаемые японцы, кроме сакэ, пьют пиво и «огненную водку» сетю, горячий крепчайший самогон, правда, запах его можно учуять обычно лишь где-нибудь на окраинах, вблизи океанских портов. Японцы пьянеют быстро, но пить не боятся: пьяный в Японии может болтать что угодно, на него никто не обидится.
Настойка «Аквариум»
В пол-литровую, а еще лучше литровую, бутылку налить водку, бросить две дольки чеснока и небольшой стручок очищенного от семян и ошпаренного кипятком красного перца. Хорошенько промыть стебли укропа, сельдерея, петрушки, кинзы. Подрезать так, чтобы в длину они были не более двух третей бутылки, и опустить в водку. Через сутки настойку можно выставлять на стол хорошо освещенная бутылка выглядит необыкновенно привлекательно, экзотично, маняще-призывно.