У меня умерла школьная подруга. Немолодая уже женщина. Родственники, как всегда, впопыхах не оповестили всех знавших и любивших ее. А может быть, и постеснялись. Уж больно скромно жила эта женщина, если не сказать жестче. Почти сорок лет она проработала на одном заводе. Какое-то время предприятие гремело и продавало свою продукцию за кордон. Она была мастером своего дела, и ее часто командировали в соцстраны для монтажа изделий. Она привозила из командировок диковинные в то время для нас доллары, которые мы и в глаза-то видели впервые, и покупала, ну очень дорогие по тем временам вещи: цветной телевизор на полупроводниках, дубленку - непостижимая вообще роскошь для большинства населения, какие-то странные примочки и кремы. Но на квартиру она так и не заработала.
А потом с предприятием случилось то, что и со всеми - конверсия. Помню, по цехам «Сибсельмаша» ходил хмурый маршал Ахрамеев: как бы в цехах «оборонки» наладить производство кастрюль? Что было с маршалом потом, знает каждый. Но не только с ним. Преступная глупость «мальчиков в розовых штанишках» (если кто помнит) выкинула на улицу миллионы людей.
Моя подруга сначала устроилась на почту: жить-то надо! Но на ту зарплату, что она получала, жить было невозможно. Она стала «каталкой». То есть заправляла с утра короб с самопальной водкой и фальшивым коньяком, с немудреной закуской - и вперед! Иногда она была почти счастлива, когда за день в кармане ее фартука оказывалась сумма, равная месячной получке на прежней работе.
В таких случаях очень хотелось выпить. И она себе в этом не отказывала. Но горсть таблеток в сумочке стала ей необходима.
Четыре десятилетия - в тяжком труде, как муравей. Ее любили. По-настоящему. Это я знаю точно. Не был на похоронах, но говорят, по ее последнему пути шло столько же людей, как и за самыми известными людьми города.
Светлая ей память. Одна мысль терзает душу: почему честный, трудовой человек, красивая женщина, наконец, умирает в нищете?
Мужчины по жизни обходились с ней так, что у нее не осталось ребенка. Очень хочется верить, что она будет там дитем Господним.