Бомбят. С авиаматки взлетает авиашершень, чтобы, долетев, ужалить. Вслед за ним еще и еще... Там, где вонзились в кожу земли жала ракет, остается нечто вроде вскрывшихся нарывов, из которых вытекает гноище... Французский религиозный философ Тейяр де Шарден сравнивал Землю с человеческим мозгом. Города - с нейронами. Микроинсульт взрыва в нью-йоркском ВТЦ пока не аукнулся планетарным параличом. Но чем-то все-таки уже отдает, стреляя из-под левого уха в правый пах. Это все пока что с трудом укладывается в голове. Но новосибирская мама, летевшая от сына в Израиле в попавшем под обстрел украинских ПВО самолете, экипаж, наши земляки, а для кого-то и соседи по лестничной площадке погибли после, а не до манхэттенской трагедии.
Бомбят. Как игла по заезженной пластинке - мысли возвращаются к одному и тому же. Телевизор и газеты информируют... Книги убеждают в том, что все это уже не единожды пройдено. Даже в элегичных кленовых листьях на тротуаре обнаруживается поразительное сходство с формой американских самолетов-невидимок. В свое время Курт Воннегут написал два романа - один о бомбардировке Дрездена, другой - о трагедиях Хиросимы и Нагасаки. Две слезинки покаяния на монументальном лице статуи Свободы. Похоже, что пацифизм становится роскошью интеллигентских упражнений мысли ушедшего века... Библия, Коран, Достоевский, Толстой и Ясунари Кавабата учили - да не доучили, пророчили - да кто ж к прочествам прислушался? И вот...
...Спешите созерцать ужасные руины, Обломки, горький прах, виденья злой кончины, Истерзанных детей и женщин без числа, Разбитым мрамором сраженные тела... Под еле внятный стон их голосов дрожащих, Пред страшным зрелищем останков их чадящих Посмеете ль сказать?Сколько уж воды утекло с тех пор, когда Вольтер написал поэму о гибели Лиссабона, в одночасье рухнувшего от землетрясения. А ведь как актуально! Землю трясет.
Юрий ГОРБАЧЕВ, дежурный редактор номера