Свежие консервы — очевидно, правомерное и такое, казалось бы, дикое словосочетание… Что такое консервы, если задуматься? Это же 17, 18, 19, да сколько угодно мгновений весны, лета, осени, сохраненных и расфасованных по банкам и бутылкам. Остановись, мгновение: выбирай, народ! Кому джин недорогой, кому сбереженный для ценителя аромат и вкус виноградной лозы тем волшебным летом 94-го на западном склоне Капри. А для тех, в ком менее выражена романтическая природа, вскроем борщ или тушенку… Консервированные мгновения кинематографа — пленку — также держат в банках, в плоских металлических яуфах, но харч духовный — не тема для нашей страницы, мы все больше плюшками балуемся.
Поговорим об остановленных мгновениях — о консервах. Французский повар Франсуа Аппер, тот, что изобрел в начале XIX века современную методику консервирования и сам термин «консервы» (от латинского «консерваре» — сохранить), получил от французского правительства щедрую премию и звание «Благодетель человечества». А Наполеон Бонапарт немедленно приказал поставить производство консервов на поток, чтобы снабжать ими беспрерывно воевавшую французскую армию… И знаменитое хлестаковское у Гоголя: «Суп прямо из Парижа!» — это истинная правда, поскольку речь идет о консервах. В ту пору газеты много писали о новинке: консервированных супах, завозимых в Россию из Франции…
Почти 200 лет прошло, чего только не консервируют нынче. Ну, тушенка и сгущенка, сайра и лосось, шпротный паштет и икра минтая — это святое, краеугольные камни нашего дачного благоденствия, они, такое ощущение, существовали всегда. А я прошелся вдоль продуктовых киосков, что выстроились по периметру Центрального рынка, поглядеть, есть ли консервные новинки. Знаете — мало. Выписал кое-какие позиции, стараясь выбирать наименее шаблонные, но кое-что само перло на карандаш против моей воли. Получился вот какой сумбурный список: языки говяжьи в собственном соку, 0,325 кг, 35 рублей; печень птичья, 0,325 кг, 30 рублей; печень трески, 0,23 кг, 31 рубль, сердце говяжье, 0,325 кг, 28 рублей, паштет печеночный, 0,325 кг, 33 рубля; масло оливковое — от 130 рублей за 0,5 л; икра минтая, 0,13 кг, 35 рублей; икра лососевая, 0,14 кг, 160–170 рублей; нерка натуральная, 0,24 кг, 34 рубля; корюшка, 0,16 кг, 11 рублей; толстолобик, 0,24 кг, 18 рублей; бычки в томате, 0,24 кг, 16,5 рубля; тюлька, 0,24 кг, 9,5 рубля; какао и кофе со сгущенным молоком, банки по 0,4 кг, 21,5 и 22,5 рубля; икра баклажанная, 0,34 кг, 20,5 рубля; икра баклажанная с грибами, 0,34 кг, 29,5 рубля… Бульонные кубики «Галлина Бланка», тоже, по сути, консервы, концентрат, стоят уже 1,7–1,8 рубля за штуку или 78–80 рублей за упаковку из 48 кубиков. Популярные сигареты «Золотая Ява» (ферментированный табак, чем не консервы?) — 13,5 рубля за пачку или 126 за блок…
Пишут: «рыба ищет, где глубже, а человек — где рыба!» Да ни в коем случае! Недавно в каком-то из гипермаркетов остановился у аквариумов, где неспешно гуляли молодые осетры, сколько стоили они за кило, не помню точно, но что-то между четырьмя и шестью сотнями. По такой цене как-то и искать не тянет. И ведь это все-таки живая рыба. А на Центральном рынке за килограмм мороженой осетрины цена дошла уже до 600 рублей…
Один мой талантливый коллега когда-то очень точно заметил в своем обзоре, что китайцы гораздо лучше нас знают, что нам надо. У русского только начинает медленно ворочаться в голове какое-то смутное неосознанное желание, а китаец его давным-давно уже уловил, изготовил товар, расфасовал, подписал, привез: пользуйся, белый брат! Возле одного из киосков с китайскими приправами и полуфабрикатами я приостановился — подсчитать, чего здесь сколько. Особенно заинтересовали (раньше то ли не видел, то ли не обращал внимания) толстенькие пакетики приправ по двадцатке за штуку, четыре вида, к корейской морковке, корейской капусте, хе из рыбы и хе из курицы. Пакетик идет на 600 г продукта, а инструкция проста предельно: нарезать продукт, всыпать приправу, перемешать и выждать должное время. Все. Еще любопытная приправа в толстеньком 50-граммовом пакетике (рядом с популярнейшим глутаматом натрия — «усилителем вкуса») называется смешным и уютным словом «маласянь« и стоит 18 рублей. На пакетике овальный фотопортрет благообразного немолодого китайца в белом колпаке — это Ван Шоуи — изобретатель приправы. Забавно, все компоненты состава указаны на русском, а последний (disodium nucleotide) — на латыни. Еще забавней фраза: «Фабрика-производитель: Групповая компания (идет китайское название — М. К.) по производству приправ с ограниченной ответственностью города Чжумадянь»…
Фунчоза в этом ларьке стоит 20 рублей за 120 г и 40 за 280; 100-граммовый пакетик глутамата — 18 рублей, тюбик лютого японского хрена васаби — 50, пакет сухой соевой спаржи 0,5 кг — 60, пакетик сухой морской капусты для суши — 30, коробочки «белых» и «черных» грибов — по десятке. Но есть ларек гораздо лучший, со стороны улицы Гоголя, как бы чуть на отшибе, скорее даже магазинчик, туда можно зайти внутрь — приправ и специй невероятное количество, по всем позициям продавщица может дать консультацию, а цены ниже, чем вокруг, так маласянь стоит здесь десятку, васаби — 30, правда, спаржа — те же 60…
Есть в рядах и пара «энергетических» киосков, где торгуют орехами, сухофруктами и цукатами — фруктами засахаренными. Об орехах я писал не так давно, а цукаты и сухофрукты стоят вот сколько: тайские кумкваты — 120 рублей за килограмм; ананасы со вкусом натуральным — 100, со вкусом яблочным — 80, кольца — 120, пестрый микс — 100; персики — 100; чернослив — 150; папайя — 120; инжир — 140; груша — 100; финики с косточками — 44, изюм (3 вида) — 60–130.
Цукатами называют ягоды, фрукты и даже овощи, сваренные в сахарном сиропе, отделенные от него и слегка подсушенные. Цукаты гораздо полезнее обычных конфет. Это натуральный продукт, в котором содержится масса ценных витаминов. Слипшиеся между собой в единый ком цукаты — откровенный брак. Примечательно, что делают цукаты не только из фруктов и ягод, но и некоторых овощей, в частности, репы, свеклы и тыквы. Цукаты — один из немногих продуктов, который совершенно нетребователен к перепадам температур. Качественные цукаты по ГОСТу должны содержать не менее 80% сухих веществ. Другими словами, в духовке на пироге своей формы они не изменят и после глубокой заморозки будут выглядеть хоть куда.
