Новосибирск 4.7 °C

Чеслав Милош: поэзия, жизнь, судьба

10.07.2010 00:00:00
Чеслав Милош: поэзия, жизнь, судьба
Стихи знаменитого польского поэта зазвучали на русском языке. Автор переводов — наш земляк Анатолий Ройтман.

«Истинный сын века», устами которого «глаголет польская независимость», — так писал Иосиф Бродский о Чеславе Милоше. На протяжении многих лет творчество лауреата Нобелевской премии оставалось практически недоступным для русского читателя: замалчивание в СССР было связано с политической миграцией поэта из Польши.

Появление в 2010 году двуязычного издания книги Чеслава Милоша «Второе пространство» стало хорошим подарком любителям поэзии от Издательской группы «Азбука-классика». А в самой истории создания русских переводов явно присутствует момент чуда...

— Труд переводчика — это особое наслаждение, — уверяет Анатолий Ройтман, выпускник НГУ, кандидат наук, доцент кафедры теоретической механики НГАСУ (СИБСТРИН). Творческая встреча с переводчиком состоялась в Новосибирской государственной областной научной библиотеке. — Поэт лаконично выражает самое сокровенное, а ты становишься его собеседником, отвечаешь ему, пытаешься понять. Когда же дело доходит до страшного слова «издательство», тут начинаются все тяжкие...

Впрочем, «о тяжком» Анатолий Ройтман не распространяется. Гораздо охотнее вспоминает о том, как жизнь свела его с блистательным поэтом, показывает фото из домашнего альбома, на которых автор стихов и переводчик запечатлены вместе. А также описывает свои «университеты», благодаря которым удалось освоить иностранный язык.

— Польский вошел в мою жизнь незаметно. Я никогда не изучал его специально, по учебникам. Мой дядя знал 11 языков, так что, наверное, и у меня были способности, которые я все-таки не совсем загубил. Мой «метод» состоял в том, чтобы просто читать на польском — сначала газеты, потом журналы и, наконец, книги. Именно на польском я прочел некоторые произведения Фолкнера, Джойса, Музиля — в то время, когда их переводов на русский язык еще не существовало. В 1975 году в Варшаве я побывал на спектакле Анджея Вайды «Дело Дантона». Роль Робеспьера играл потрясающий актер Войцех Пшоняк, и его пламенные речи оказались для меня уроком идеального польского языка. Тогда же я привез с собой пластинку с песнями гениальной Эвы Демарчик — пластинку, которую до сих пор слушаю с восхищением. А если есть слух, овладеть правильным произношением можно довольно быстро.

Стихи Чеслава Милоша Анатолий Ройтман впервые прочитал в 1985 году, но желания переводить с польского на русский тогда не возникло. Просто захотелось понять человека, творчество которого вплоть до 80-х считалось запретным плодом. В 1951 году Милош попросил политического убежища во Франции, а чуть позже издал книгу «Порабощенный разум» — размышления «о влиянии тоталитаризма на личность художника». Эта книга сделала автора знаменитым... правда, не как поэта. «Порабощенный разум» ставят в один ряд с романами Евгения Замятина «Мы», Джорджа Оруэлла «1984», но в России по понятным причинам книга Милоша была напечатана лишь полвека спустя.

Знакомство сибирского физика с мировой знаменитостью (поэту тогда уже исполнилось 89) состоялось в Кракове в 2000 году.

— К Милошу меня привела цепочка людей, с которыми я прежде не был знаком. Но, судя по всему, в этой цепи случайностей таилась какая-то закономерность или даже предопределенность судьбы. До сих пор меня поражает то, как причудливо складывались обстоятельства, приведшие к встрече с Поэтом! И то, какой оказалась эта встреча, и то, что за ней последовало... Я не был литератором, я рассказывал Милошу про Новосибирск — про «оазис свободы», которым когда-то был для нас Академгородок. А на следующий день мне позвонил знакомый и сказал, что Милош остался очень доволен нашей встречей. Что это означает, я понял не сразу. Дело в том, что к Милошу люди шли, как к гуру. Хотели знать его мнение о мировых проблемах, как истину в последней инстанции. Когда японский император вместе с супругой прибыл в Краков, он пожелал встретиться с Чеславом Милошем и Анджеем Вайдой. Встречу устроили в университете на первом этаже, чтобы Милошу не подниматься по ступенькам. И таких встреч, официальных и неофициальных, было множество. А я пришел без какой-либо определенной цели, просто — человек из России, за событиями в которой он всегда следил. И оказалось, Милошу было интересно послушать про Академгородок...

Накануне моего второго визита к поэту я прочел стихи Милоша, напечатанные именно в тот день (стечение обстоятельств!) в свежем номере краковского католического еженедельника «Тыгодник Повшехны» (этот номер как бы специально попал мне в руки). Перевел на русский восемь строк и показал перевод автору. Милош очень тактично сказал мне: «А пан обратил внимание на то, что там есть рифма?» Ассонансная рифма, действительно, в стихотворении была, но я ее попросту не заметил. Пришлось сказать, что я, как физик по образованию, считаю результат моего эксперимента первым приближением, за которым должно последовать следующее, более точное. Через год я снова приехал в Краков и показал автору новые переводы, уже с рифмами... История моего знакомства с Милошем — чудесная история! Произошло чудо, а я каким-то образом к этому чуду оказался готов.

Первая публикация переводов Анатолия Ройтмана состоялась (с легкой руки Милоша) в 2001 году в журнале «Новая Польша». А в 2003 году в Москве был издан поэтический том «То/Это». Видимо, «сама судьба обо всем позаботилась»: Милош ещё держал эту книгу в руках и просил читать ему переводы из нее.

Анатолий Ройтман вспоминает: поэт отвергал любые попытки «пригладить» строку в ущерб смыслу. Переводчик мог сколько угодно говорить о том, что при чтении сбивается дыхание, что рифма не точная, что рифмы не получается вообще... Любые возражения разбивались о неизменное, невозмутимое авторское: «Ну и что?»

— Как известно, перевод — это искусство минимизации потерь, — делает вывод Анатолий Ройтман. — Всегда приходится чем-то жертвовать, но смысл нужно сохранить. Поэтому в книгах я публикую стихи именно так, как настаивал Милош. Порой встречаются строчки, произнося которые можно как бы споткнуться, но за такую сбивчивость дыхания я стою горой! Конечно, если она оправдана точностью передачи смысла.

Русским языком Чеслав Милош владел свободно. Будущий поэт родился в Литве, в полуторагодовалом возрасте вместе с родителями проехал по Транссибирской магистрали до Красноярска — города, где трудился его отец. Тот факт, что дети во дворе общались по-русски, а домашние говорили по-польски, принимался им без объяснений, как данность... Дружба с Иосифом Бродским, работа в качестве профессора славистики, преподавание курса по Достоевскому в университете в Беркли — всё говорит о том, что русский язык Милош знал превосходно и даже питал к нему, можно сказать, нежные чувства. Поэтому работа над переводами доставляла ему большое удовольствие.

 На рубеже 2002—2003 годов в краковском Литературном издательстве Чеслав Милош издал книгу «Орфей и Эвридика». Одноименная поэма была напечатана на пяти языках: польском, английском, немецком, русском и шведском. Причем русский перевод выполнен нашим земляком. В 2006 году в Москве увидели свет «Беседы с Чеславом Милошем» Александра Фьюта, ставшие для Анатолия Ройтмана первым опытом перевода прозы. И наконец, появилась очередная книга, изданная в Санкт-Петербурге — «Второе пространство», к которой переводчик добавил тематически близкую поэму «Орфей и Эвридика».

Чеслав Милош ушел из жизни 14 августа 2004 года. В костеле святой Катажины состоялся прощальный вечер, посвященный памяти Мастера. На импровизированной сцене собрались поэты (среди них два Нобелевских лауреата), писатели, режиссеры, актеры, переводчики. Участники церемонии зажигали свечи, подходили к микрофону, читали стихи. Камерный оркестр играл музыку барокко. Анатолий Ройтман прочел стихотворение Милоша по-польски и в переводе на русский.

— То, что я там был в то время и в том месте, — тоже не случайно. Последний раз я видел Милоша за три дня до его ухода, читал ему стихи. Те самые, которые вы сегодня слышали... — добавил Анатолий Ройтман, обращаясь к посетителям Новосибирской областной научной библиотеки. — Несколько стихотворений из поэмы «Мир. Наивная поэма». Автор считал ее самым большим своим достижением. Милош писал стихи на протяжении почти 75 лет и до конца был в полном сознании, в состоянии поразительного, невероятного творческого подъема. Некоторые тексты датированы декабрем 2003 года, причем среди них есть гениальные стихотворения! В последние годы поэт плохо видел, плохо слышал, но на помощь ему приходил видеоскоп. Милошу посчастливилось дожить до появления компьютерной техники, и, как он сам говорил, «это уже хорошо». Это был удивительный, остроумный, красивый, обаятельный человек! Он проявлял невероятный интерес и «аппетит» к жизни. Каждый год по его инициативе в Кракове проходил польско-американский поэтический семинар. Не знаю, есть ли на земле еще поэт, работающий столь плодотворно в таком возрасте? Собрание его сочинений включает более тридцати томов.

На творческом вечере в НГОНБ звучала запись голоса Чеслава Милоша, да и сам переводчик читал много и охотно. Читал ранние произведения поэта, стихи военных и послевоенных лет, рожденные «из развеянного праха». Поэзию, которая, по выражению Иосифа Бродского, «не столько воспевает гнев и горечь, сколько шепчет о вине оставшихся в живых»... Новосибирцы познакомились с одним из самых известных творений Милоша, которому трудно найти аналог в мировой литературе: «Мир. Наивная поэма». Почему — «наивная»? Потому что представляет собой «мир глазами ребенка, точнее — мир, каким он должен быть». Полного перевода этой поэмы в России еще не было.

Наконец, Анатолий Ройтман прочел последнее стихотворение из последней книги Чеслава Милоша. Стихотворение «Метаморфозы», замыкающее «книгу жизни» и завершенное таинственным, завораживающим словом — «замыкаешь». В английском переводе американского издания книги «Второе пространство» этот знаковый глагол «потерялся», и стихотворение было исключено из публикации, но в русском переводе авторский замысел удалось сохранить. Как еще одно «свидетельство тому, что в судьбе художника случайностей не бывает...» Равно как в судьбах настоящих, больших книг.


Вам было интересно?
Подпишитесь на наш канал в Яндекс. Дзен. Все самые интересные новости отобраны там.
Подписаться на Дзен

Новости

Больше новостей

Новости районных СМИ

Новости районов

Больше новостей

Новости партнеров

Больше новостей

Самое читаемое: